Andreea (22) wilde eigenlijk kleuterjuf worden, vertelt ze in de documentaire Verified Couple over een vrolijk Duits stel dat op Cyprus woont en veel geld verdient met amateurporno. Kleuterjuf, of actrice. Dat laatste is gelukt, concludeert ze – terwijl ze haar eigen pornofilm aan het editen is. We zien haar blote lijf en dat van haar vriend Nico (25) op het computerscherm.
Andreea heet Jamie in de porno, Nico heet gewoon Nico. De eerste maand hadden ze meteen 10.000 euro verdiend: een ‘magisch moment’, zegt Andreea. ‘Ik ben zeer tevreden met ons huidige werk – het geeft ons veel vrijheid.’
Maar niet de vrijheid om aan iedereen te vertellen wat voor werk ze doen. Vooral Andreea is bang voor de reacties. ‘Ik ben een vrouw en dan vinden ze me een slet.’ Ze was nog maagd toen ze Nico leerde kennen. Ze werden meteen ‘onafscheidelijk’, aldus Nico. Het pornowerk was zijn idee, Andreea vertelt op een avond met een joint dat ze niet weet of ze wel porno wil blijven doen. ‘Ik kan ook de make-up doen of de kleding,’ zegt ze tegen Nico. ‘Of ik kan de meisjes uitkiezen.’ Want de twee zijn van plan een tijdje naar Praag te verkassen om daar, aldus Nico, wel ’twintig video’s per dag’ op te nemen – met Nico en (grotendeels) andere vrouwen. Tussen de seksscènes en het dagelijkse leven door nemen ze ook veel clips op voor Instagram en TikTok, platforms waar ze nieuwe klanten ronselen met teasers. Als Andreea daarbij aangeeft dat ze iets niet wil, zoals haar kleren uittrekken op een parkeerplaats, blijft Nico stevig aandringen. En zo dringt in Verified Couple de giftige werkelijkheid achter de zonnige façade zich steeds meer op.
Ze hebben een gym aan huis en beginnen de dag met een affirmatie voor de spiegel. ‘Ik ben machtig, ik ben moedig,’ zegt Nico tegen zichzelf. Hij improviseert en kijkt zichzelf recht aan, borst vooruit. Andreea leest haar affirmaties op uit een schrift en kijkt zichzelf niet echt aan. ‘Ik hou meer van Nico dan van wat dan ook,’ zegt ze, ‘en ik doe alles wat hij me vraagt.’ Ze giechelt er een beetje bij. En dan knipt de maker weer naar Nico, die zegt: ‘Alle vrouwen willen seks met me.’