Het is al lang geleden dat Orlando zijn geboorteplaats – een plattelandsdorpje in Noord-Italië – heeft verlaten. Terwijl zijn carrière als schilder, net als zijn persoonlijke leven, in een soort lethargie is geraakt, reist hij op een dag voor een administratieve formaliteit terug naar de plek van zijn jeugd. Daar ziet hij dat het oude roze huis van zijn schooljuf te koop staat en in een opwelling, zonder te weten waarom, besluit hij het te kopen.

Vanaf dat moment doen er zich vreemde gebeurtenissen voor. Orlando begint te geloven dat niet híj voor het huis met zijn weelderige tuin heeft gekozen, maar het huis voor hem. Het lijkt hem iets te willen vertellen. Maar wat?